想不出來

　　「學戲劇的，卻不往影劇圈發展，豈不是白學了嗎？」這種話，我一概不予置評，頂多看在交情的份上，不嗤之以鼻就是了。丁浩就是文化大學戲劇系畢業的，他之前在餐飲店站櫃檯，目前在眼鏡行當門市；他知道所到之處都可以是他的舞台，上門的顧客都可以是他的觀眾。

　　賣什麼、就吆喝什麼。對丁浩來說，這就是台詞，儘管內容可能不合他意，但是只要粉墨登場了，他就會照著劇本唸這一段台詞，還要把表情、身段都做足了，走位、台風也不會忽略。我愛逛街，愛看琳琅滿目的商品，也見過許多不情願當店員的店員，我覺得他們都該去修「表演」學分。

　　即使撇開店員不談，我隨便上街走一走，也會知道很多人沒有修過「表演」學分，所以披上了龍袍都不像太子。他們穿高跟鞋、和他們穿夾腳拖的走路方式是一樣的，他們揹皮包、和他們揹書包的模樣是一樣的，他們開汽車、和他們騎機車的習慣是一樣的，他們在公眾場合、和他們在家裡的姿態是一樣的，他們逛精品店、和他們逛夜市的方法還是一樣的。

　　我認為，他們在工作崗位上依然像掌上明珠，他們討論年度策略、和他們討論年度旅遊的心情也會是一樣的。不只舉一反三，甚至絕對可以舉一反十，只是會把「一」給忘光了。

　　也有一些人，我猜他們修過「表演」學分，可是中途輟學了，沒有學會卸妝。所以，他們在老朋友的面前依然像上司，他們回到家裡依然像強人；跟他們聊天像是在聽訓話，跟他們出遊像是跟著教官，順路載他們一程，我更會誤以為我是開計程車的。

　　在演藝事業裡，卸妝代表著心情歸零；上一場戲演奸雄，下一場戲演慈父，絕對不能把上一場戲的心情延續到下一場戲裡去。我們進入社會，往往三教九流都必須打交道，所以妝是不能省的，有時甚至必須戴上面具才能應付周全；然而落幕了、下台了之後，我就不知道他們是捨不得摘卸呢、還是摘卸不下來了呢，不會是因為上妝時一陣迷糊，誤把膠水當成粉底了吧？