踢不爛這一雙鞋，我是2010年在美國買的，因為店裡的存貨不多，而且已經尺碼不全了，所以價格不到20美元。
穿到今年，鞋底的止滑凹槽都被我磨平了，右腳的側邊也開了綻，卻依然鞋模鞋樣、不失本色；難怪timberland又稱「踢不爛」，還真是有一套。
我知道不會有人趴在地上看我的鞋，所以我原本打算繼續這麼穿下去的，但上一次的下雨天讓我打消了念頭，因為開綻的地方會進水，走在濕滑的路面上，也彷彿像是在溜冰了，所以回到家就束之高閣。
要丟了嗎？實在有些不忍割捨呢，它們跟我廝磨了六年，都已經和我的腳型嚴絲合縫、凹凸接榫了，即使是訂做的鞋，都不會像它們這樣恰如我意吧。
我知道timberland提供修鞋的服務，所以專程跑了一趟專賣店，但得到的答覆很令我氣餒：「真是對不起了，大哥，這種鞋款，我們老早就停產了，不是不肯幫你修，實在是找不到合適的鞋底給你換啊！」
絕對音感「絕對音感」（Absolute Pitch or Perfect Pitch），是對實際音高的敏銳感受能力。具備這種能力的人，別人隨便在鋼琴上彈出一個音，他就說得出它的音名；別人隨便說出一個音名，他就知道它的音高。
具備這種能力的人，我也認識好幾位，不過我特別想要提一提她。她是我的軍中排長的阿姨；我服兵役的時候，她正在西門町的歌廳裡駐唱。如果樂隊老師忘記帶調音笛，也不用擔心，只要以她唱的音為準、就可以給樂器調音了。
但她並不以這種能力自抬身價，也不拿翹爭排名，唱唱開場、唱唱配角，唱唱墊檔都行，從不推辭，所以歌廳的老闆一直願意聘用她。
沒輪到她上場的時候，她會在舞台旁邊觀摩別人演唱，特別愛觀摩當時正紅的女歌星；通常聽過幾遍之後，她就能模仿對方的音色，而且唱腔、韻味也學得很到位。
老闆發現她有這一項絕活兒之後，只要有大牌女歌星當天的狀況不佳時，就讓她在幕後幫著代唱，還真是幾可亂真；也固定安排了一段模仿秀，由她擔綱演出。遺憾的是，她始終沒機會到歌壇去闖一闖，我以為是她的年紀已經不小了，如果不濃妝豔抹，都很難遮得住老態了。
表演學分「學戲劇的，卻不往影劇圈發展，豈不是白學了嗎？」這種話，我一概不予置評，頂多看在交情的份上，不嗤之以鼻就是了。丁浩就是文化大學戲劇系畢業的，他之前在餐飲店站櫃檯，目前在眼鏡行當門市；他知道所到之處都可以是他的舞台，上門的顧客都可以是他的觀眾。
賣什麼、就吆喝什麼。對丁浩來說，這就是台詞，儘管內容可能不合他意，但是只要粉墨登場了，他就會照著劇本唸這一段台詞，還要把表情、身段都做足了，走位、台風也不會忽略。我愛逛街，愛看琳琅滿目的商品，也見過許多不情願當店員的店員，我覺得他們都該去修「表演」學分。
即使撇開店員不談，我隨便上街走一走，也會知道很多人沒有修過「表演」學分，所以披上了龍袍都不像太子。他們穿高跟鞋、和他們穿夾腳拖的走路方式是一樣的，他們揹皮包、和他們揹書包的模樣是一樣的，他們開汽車、和他們騎機車的習慣是一樣的，他們在公眾場合、和他們在家裡的姿態是一樣的，他們逛精品店、和他們逛夜市的方法還是一樣的。
我認為，他們在工作崗位上依然像掌上明珠，他們討論年度策略、和他們討論年度旅遊的心情也會是一樣的。不只舉一反三，甚至絕對可以舉一反十，只是會把「一」給忘光了。
也有一些人，我猜他們修過「表演」學分，可是中途輟學了，沒有學會卸妝。所以，他們在老朋友的面前依然像上司，他們回到家裡依然像強人；跟他們聊天像是在聽訓話，跟他們出遊像是跟著教官，順路載他們一程，我更會誤以為我是開計程車的。
沒有追不到的學姊日前看到YAMAHA機車的一句廣告詞：沒有追不到的學姊。著實令我耳目一新，原來我離開校園34年之後，已經滄海桑田、風水輪流轉了；我當學生的時候，並不流行學弟追學姊。
當年我也有過嫵媚動人的學姊，自己系上的，別的系上的，都有，但是我並沒有動過「追學姊」的念頭，注意力只放在學妹身上。追學妹是理所當然的，學姊卻只可遠觀、不可近褻；而且學姊有學長，所以她的學長才有資格追她。可恨的是，那些學長竟然會端著碗又看著鍋、來跟我搶學妹，我也拿他沒輒，因為我的學妹同樣也是他的學妹。
女生，尤其是大學的女生，當年的校園裡還流傳過這樣的俚語──大一嬌，大二俏．大三拉警報，大四沒人要。似乎更助長了「追學妹、不追學姊」的風氣，也不知道這句俚語是誰想出來的。
當年也風行開聯誼舞會，所以比這更缺德的俚語，還有──
大一女生是橄欖球（被大家搶著抱）
江湖一點訣我的台語始終沒好好學過，台語的俗諺也所知有限，印象比較深的是「江湖一點訣，說穿沒價值」。通常在我向高手討教撇步（訣竅）的時候，他們會用這一句俗諺來回答我。
江湖一點訣的「訣」，說的應該就是「訣竅」、就是成功的關鍵，怎麼會沒價值呢？我以前是想不通的，現在倒是矇懞懂懂的摸索出一個大概，但還需要請熟諳台語的人不吝賜教。
我認為這一點訣不是學問，而是經驗，若有高人指點，其實一點就通。高人不肯指點的原因，應該是對方並不一定會感激，反而會說：「這也太簡單了吧！我還以為你會有什麼高招呢。」所以說穿沒價值。
如果沒有高人指點，只靠自己苦思，這一點訣可能三年五載都想不出來；但一旦想出來了，對於能力提升絕對大有幫助。這更是高人不肯指點的原因。
我會這樣認為，又是因為一個故事：
眷村...消逝中的村落影片編製: 王澄宇
我的朋友在小學教英文，這事是她告訴我的──
她說那是在1994年，校長在教務會議中提出：教學內容不可以再侷限於課本，應該儘量多元化，才能提高學生的學習興趣。
校長也補充說明：例如先放影片給學生看，再從影片中整理出可用的教學題材。影片也要挑學生愛看的，動作片好過文藝片，卡通片又好過動作片。
1994年「獅子王」正紅，學生一定愛看，她決定用它了，也特別挑選了英文版的影碟。
再去上課時，她很興奮的宣佈：把課本都收起來！我們來看「獅子王」。學生果然反應熱烈：
王哥年輕時進過監獄，是什麼原因？他不肯說，只願意講一講監獄中的遭遇。其中有一個很有意思──
剛進去時，王哥經常被別的犯人欺負，所以他總是盡量躲開他們。有一位好心的警衛要他別這麼做，否則會被一直欺負到出獄那天。警衛勸他多跟其他人湊近乎，合群一點兒，實在接不上話就當一個聽眾吧，傻笑都行。
犯人們有空就聚在一起說笑，王哥跟了幾天之後發現一個怪現象：只要有人說了一個號碼，其他人就會哄堂大笑，再一陣淫聲穢語。然後又會有人說出另一個號碼，大家又哄堂大笑。
只有王哥一臉茫然，根本笑不出來，於是就被打。王哥找機會去請教那位好心的警衛，警衛告訴他，監獄的圖書室裡有一本黃色笑話集，他們說的號碼就是頁碼。因為大家都把那本笑話集看到會背了，所以只要一說頁碼就知道內容。警衛也叫王哥去借來看。
那天晚上，犯人們又聚在一起說號碼，王哥明白是怎麼一回事了，就知道該怎麼配合，於是跟著大家一起笑一起鬧。幾次之後，王哥也起鬨說了「38」，竟然沒有人笑，而且還很生氣，於是王哥又被打了。
我從廣播節目裡聽到的。主持人這麼說──
這一位音樂家，雖有才氣卻被冷落，潦倒到三餐不繼，只好到一家孤兒院去當院長。
但他沒有放棄音樂，就在孤兒院裡組成了一個樂團，演奏他寫的曲子。為了讓這批新手進入曲子的情境，他詳細解釋了每一首的主題，以及每一段旋律所描述的內容，甚至也為曲子另外寫了詩輔助說明。
在他逝世之後又過了200年，這一批曲子的樂譜、文稿再度問世，因此他才聞名於當時的整個歐洲……。主持人說，這一位音樂家是韋瓦第（Antonio Lucio Vivaldi／1678～1741）。
我沒有好奇去查證韋瓦第的生平，只是一直在玩味主持人說的一句語重心長的話，我對這一句話感同身受：「如果世上的每一首曲子都能這樣子導聆多好啊！我就不用瞎猜大師們的心意了。」
