想不出來

　　老伯伯走進了音樂班──

老伯伯：我聽人家說，你們一直很努力在推廣音樂教育。

班主任：是的，「普及全民音樂、提升社會美感」是我們的一貫目標。

老伯伯：好極了，請問你們的招生額滿了嗎？我想報名。

班主任：歡迎歡迎，請問您是要學聲樂嗎？

觀賞了一場表演

內行人識門道，給掌聲

外行人湊熱鬧，給掌聲

家眷親友捧人場，給掌聲

部屬客戶擅巴結，給掌聲

　　有這麼一說：法文的字意最不容易產生誤解，適合談判訂約；德文的發音鏗鏘有力，適合訓話立誓；義大利文的措辭甜死人不償命，適合談情說愛；阿拉伯文的語意模棱兩可，適合唬弄人。還聽說，這是路易十四（1638～1715）整理歸納出來的。

　　我也曾經請教過漢寶德教授：「中文適合做什麼？」他認為適合寫詩。因為，中文話中藏話，看似顧左右而言他，實際上是迂迴前進。

　　因此我斗膽這樣注解，就是：不直接了當的表達，要拐彎抹角的兜圈子。所以，捨「水很急、船很快」不用，要說「千里江陵一日還」：捨「塞外荒涼，沒花也沒樹」不用，要說「春風不度玉門關」：捨「身材好」不用，要說「減一分則太瘦，增一分則太肥」。

　　於是教中文詩的人說：「有意境。」讀中文詩的人說：「好美！」耳濡目染之下，有些能寫詩的也寫詩了，有些不寫詩的，說話也拐彎抹角的兜圈子了。

　　說話拐彎抹角的兜圈子，雖然顯得不爽快、不乾脆，挺惹人嫌的，但這種話不見得都不好，「暗示」就是好的，因為往往出自於善意；至於我從小聽到大的俏皮話，它若不拐彎抹角的兜圈子，我還不愛呢。

　　陳老爹是擺麵攤的，他給客人上滷菜之前，堅持不肯把滷菜放進煮麵的湯鍋裡加熱。他說滷菜是滷好了出鍋，瀝乾、放涼了備用，吃滷菜就是要吃常溫的，也最對味，進了麵湯鍋一滾，滷菜的味道都變淡了，怎麼可能好吃？

　　回鍋加熱也並非絕對不行，但必須回滷鍋才可以。麵湯鍋？免談！微波爐更免談，它能把滷菜裡面的滷汁都烘光，豆乾就真的乾了，牛肚也變牛皮了，那還能吃嗎？

　　我同意他的說法，從小到大，除了剛滷好的以外，我吃的滷菜也幾乎都是常溫的。把滷菜放進煮麵的湯鍋裡加熱，是我近幾年才遇到的情況，這可能是比照「燙青菜」那樣辦理吧。

　　陳老爹很讚許我懂他的堅持，可是他對我吃炸醬麵的方法又有意見了：「這樣吃不對，每吃一口，你都要再拌一拌才行，不然吃到最後，肉末、豆乾丁這些拌料都會留在碗底。拌料的味道比較鹹，單獨吃不合適，不吃、那又糟蹋了。」

　　我聽他說得有理，於是照辦，他更開心了：「還是你明理，不像其他的客人，怎麼說都不聽，還跟我頂嘴。」

這種遭遇，許多人會解釋為「狗屎運」；但對我們眷村人來說，這種遭遇還算蠻司空見慣的。

　　他從新兵訓練中心結訓出來之後，就被安排去金門報到了，今天是他第一次放假回家。父親很關切，不知道他能不能適應前線的軍中生活──

爸：你過得怎麼樣？累不累？

他：一點都不累，報到的第一天，連長就安排我做他的文書兵，還讓我搬進他的房間裡住。

爸：連長對你那麼好喔。

　　我剛進《大地地理雜誌》的時候，她是我的主編，帶我入門，也教我「有自信，就不必管公平不公平」，我還記得當時她很有自信。後來她辭職去讀神學院，下面的這個故事，主題仍然是「公平」，是她和我敘舊時告訴我的──

　　這一家公司的員工不多，包含老闆在內、才10個人，聚餐、開會都只要一桌就搞定。公司去年的營收很好，所以從今年開始增設了工作績效獎金，由老闆不定時隨機發放。

　　工作績效獎金至今已實施了半年，老闆召開會議，想知道大家是否滿意。

有人說：工作績效獎金全憑老闆的自由心證發放，我覺得不妥。

有人說：做得好的不一定領得多，做得不好的也沒少拿。