我在一本勵志的書裡讀到這一篇故事，不知是真實還是杜撰，因為《莊子》裡面有一個「打破龍珠」的典故與它很像。
耶誕節前夕，他被裁員了，獨自走在曼哈頓的街頭，正發愁回家後要如何告訴待產的妻子。忽然路旁傳出槍聲，三個幪面人攔下了一輛運鈔車，他們打死了隨車的兩名警衛，然後飛快的搶了幾箱錢，跳上了自己的車子逃走了，前後不到一分鐘。
他嚇得趴在地上不敢動，待歹徒逃走後，他發現運鈔車的旁邊還掉落了一箱錢，見四周的人正亂成一團，沒人注意他，他就趁亂拾起了那一箱錢，快步離開了現場。
回到家，他把失業的事情告訴了妻子，也把路上的遭遇說了一遍：「好在天無絕人之路，真是不幸中的大幸。」
然而妻子二話不說，打開箱子就把鈔票都倒進壁爐裡燒了。
眷村文物，我心目中的第一名絕對是：果醬瓶隨手杯。
那是1964年，我剛進小學，「馥春公司」推出了450公克的瓶裝草莓果醬、自由神牌，眷村人家幾乎每一戶都買過，就像是大同電扇那麼普遍。
我不知道是誰先把它的空瓶當成茶杯來用的，他一定是一位天才，接著就引起大家群起仿效，泡茶、盛水、裝飲料都好用，容量恰當，又冷熱不拘。
厚實的玻璃瓶，握起來的手感甚佳；雖有點份量、並不礙事；材質透明，瓶口大，好清洗，不會藏污納垢；尤其妙在它的瓶蓋可以旋緊，無漏水之虞，於是逛街、看電影都有人隨手帶著一杯。因此我有充份的理由相信，「隨手杯」的概念很可能就是從那個時候開始有的。
眷村人創意無窮、一物萬用，也幾乎沒有不可用之物，由此可證。萬一哪天不小心把它碰裂了，就拿來當花盆用，摔碎了也不要緊，碎玻璃片剛好適合插在牆頭上，可以防賊。
今天是7月7日，78年前的今天，爆發了「七七蘆溝橋事變」，正式掀起了八年抗戰。所以，今天是一個必須重視的日子，我不宜再插科打諢，要說正經話了；就從2013年3月號《新新聞》的一篇專欄說起吧，專欄的名稱是「即將到來的中日戰爭」。
這一個話題，最早出現在2005年，日本首相小泉純一郎參拜靖國神社，於是中國掀起了大規模的反日情緒；第二次就是2013年的「釣魚台主權」爭議，日本首相安倍晉三說「絕對不會讓步」，中日關係又發生緊張，美國也跟著緊張了，就怕雙方擦槍走火。
歷史上，日本對中國的態度一向多變，有時納貢稱臣，有時互不往來，有時通商貿易，有時觀摩學習，有時兵戎相見。自唐朝以來，中、日就曾經發生過五次戰爭：
第一次在唐朝（663年）／白江口之戰
第二次在元朝（1274年、1281年）
我從讀小學的時候就開始聽相聲了，當時廣播電台有相聲的節目，長輩們愛聽，我也跟著聽。起初還不能完全聽得懂，但好在我是住在眷村，對於大陸的方言和幽默並不陌生，於是漸漸地就聽上癮了，不聽到「下台一鞠躬」還不願意離開收音機。
讀高中的時候，鄰居家裡有吳兆南、魏龍豪的相聲卡式錄音帶，16片、共64個相聲段子，我向他借來，如獲至寶，一有空就放來聽，一聽就沒完沒了，反反覆覆不知聽了多少遍，聽到我都能背了，仍然聽一次就笑一次。
這64個相聲段子，據說是吳兆南、魏龍豪、陳逸安三位共同構思整理出來的，大部分都是1949年以前、北京老一輩相聲演員表演過的舊段子，其中或有已經不合時宜的內容，他們也修整過了。
之後，相聲彷彿沉寂了，我有好些年都不曾再聽到新創作的相聲段子。直到1985年，李立群、李國修推出「那一夜，我們說相聲」，相聲才又造成了轟動、新的相聲創作如雨後春筍般地出現，人才也輩出。
只不過，新創作的相聲段子卻有矯揉造作之嫌，我總覺得不耐聽，沒辦法像我高中時候那樣，可以反反覆覆聽它千遍也不厭倦。
去年的12月31日子夜，跨年煙火已經放完了，人群漸漸散去，交通管制也解除了。
101距離我家並不遠，我決定安步當車、沿著莊敬路慢慢逛回去。走這一段路用不到一個小時，對我來說是小菜一碟。
離開信義商圈頂多才五分鐘吧，就看到我家樓下的那一對母子迎面而來了。兒子開著他的卡車，後面載著三個大紙箱、兩台折疊手推車，大概是沒有繫好固定，所以一路碰得「哐啷哐啷」的響；媽媽坐在副駕駛座，半瞇著眼睛，看樣子似乎是在打瞌睡。
我：你們來晚啦，煙火都已經結束嘍。
他：不晚不晚，剛剛好。對了，今年看煙火的人多嗎？
這個人叫做阿榮，算得上是傳奇人物了。阿榮的故事，要從他服兵役的時候開始說起，那時他是醫務室的勤務兵，因為每天耳濡目染，他竟然對診療看病產生了興趣。
阿榮高中畢業就去服兵役了，他不見得考不上大學，只是他並不知道該讀什麼科系，不想入錯行；父親在菜市場裡賣雞肉飯，也不鼓勵他考大學：「讀什麼書嘛，最後還不是要回來顧店，等到我老了，這生意總得有人接手啊！」
退伍後，阿榮當然是回家賣雞肉飯，也當然是沒有斷了「當醫生」的念頭。好在菜市場裡的生意，到了下午就收攤了，於是阿榮利用晚上去南陽街的補習班上課，隔年參加大學聯考，果然考上了台北醫學大學的夜間部。
關於讀大學這件事，父親還是覺得沒有必要；阿榮再三保證，上夜間部絕對不會耽誤雞肉飯的生意，父親才同意拿出學費。等到畢了業，也考到了醫生執照之後，阿榮想要開診所，父親就反對了：「是你保證絕對不會耽誤生意，我才讓你讀書的，現在你又要開診所了，誰來幫我賣雞肉飯！」
母親倒是全力支持阿榮，畢竟當醫生比賣雞肉飯有出息多了，所以她願意出錢開診所，還說可以把阿榮的姊姊妹妹都叫回來幫忙：「放心吧！她們又不是不會賣雞肉飯，我也會啊。」
我認識的人之中，他應該是人緣最不好的那一位，因為他永遠實話實說。他覺得好的，他就說他喜歡，他覺得不好的，他就說他不喜歡，彷彿從來都不懂得審時度勢、察言觀色。
已經有不少朋友勸過他了：不妨偶而昧著良心說話吧，免得潑人冷水、擾人興致，結果把場面弄僵了，朋友們都不知道怎麼幫忙打圓場，何苦搞成這樣呢？
他倒是跟我解釋過，他說他以前並不是這樣的，後來變成這樣，是因為和同學去老師家裡聚餐──
那一天，他到得最晚，大家都已經開動了。老師給他盛了一碗乾拌麵：「這就是我家祖傳的怪味醬拌麵，外面買不到的喔，你來嚐嚐。」
接過了碗，他就聞到強烈的芫荽味道了。對於這個異味，他向來都是敬鬼神而遠之，但是當時不好意思忤逆老師的好意，只好屏住呼吸吃了一口，還沒開始嚼，他就已經反胃要吐了。
他們是一對雙胞胎兄弟，只是，哥哥黝黑粗壯、弟弟白皙瘦削，哥哥粗心大意、弟弟謹慎小心，哥哥常被人當冤大頭、弟弟是出了名的鐵公雞，怎麼看都不像是雙胞胎。
唯一相同之處，是他們哥倆都喜歡玩水，然而玩法卻又不一樣了，哥哥總是把水潑灑得滿桌滿地都是，弟弟卻喜歡從這一個瓶倒進那一個罐，再從那一個罐倒進另一個壺。
在家裡，爸媽都偏愛弟弟，一提起哥哥就搖頭嘆氣，不知道他長大之後能做什麼工作。在學校，老師也器重弟弟，因為弟弟的學業成績總是名列前茅，哥哥永遠吊車尾。
哥哥勉強讀完了一所三流的高中，考不上大學，就提前入伍當兵去了。在軍中，哥哥跟老兵學會了煮楊桃汁、冬瓜茶、酸梅湯，退伍之後就到夜市裡擺攤賣冷飲去了。因為老是算錯比例，所以他的冷飲都比較甜，又因為不在意份量，所以總是給得比較多，反而生意興隆，爸媽都說他是誤打誤撞，傻人有傻福。
弟弟是建中畢業，考上台大的化學系，然後去美國深造。學成歸國之後，弟弟開了一間實驗室，專門幫各大食品與藥品企業研發產品、分析配方、評估劑量。爸媽每次提起這一位留美博士，總是覺得他光耀門楣、足以告慰列祖列宗了。
33年前、我在東吳德文系就讀，算是比較會搞笑的學生，但與之後的學弟妹相比，我的表現就根本不夠看了。原因可能出在：他們的教科書內容活潑太多了：
【課文一／在餐廳】
客人：有乳酪嗎？
店員：有。
客人：給我一杯。
她：咦，你怎麼那麼早就回來了？翹班喔？
他：哪是啊！我回來拿資料的，待會兒要去客戶那裡做簡報。
她：換一件衣服去吧，你今天穿得太休閒了。
他：也好，我去洗個澡，妳幫我把襯衫燙一燙。
她：哪一件襯衫？
曾經有一位前輩把我看穿了，他斷定我自從出社會以來，就只會領死薪水，不僅學不會賺錢，更學不會花錢。
什麼是「會花錢」？他說以前有一個城市──
南城有一位富豪，姓錢，北城也有一位富豪，姓萬，他們兩位都是這個城裡的首富。
城裡的督軍想要成立一個商會，但不知該推舉錢老闆為會首、還是該推舉萬老闆為會首？論土地，兩人都是大地主；論生意，兩人都是大商家，實在難分軒輊。
參謀們建議，不如以一年為限，讓這兩位比一比，看看誰是最得民心的大善人。
同學的大哥曾赴英國深造，因為受他的影響，所以我知道英文並不等同於美語；他說英文是english、是language，美語只是american talk，can be understood而已。
他也曾經考過我的英文──
他：會說兩種語言的人，叫做什麼？
我：bi-lingual。
他：對！會說三種語言的人，叫做什麼？
昨天有朋友po了這一則貼文：
剛剛叫了部計程車，司機跟我聊了他的人生觀。
他：我有房子，有車子，有自己的生意，自己當老闆，多麼自由。除了天王老子，誰也命令不了我。
我：前面左轉。
他：好的。
我曾經與賣手機的店員發生了一點衝突，他不明白我在說什麼，我也不明白他在說什麼。
我：這一台就是目前最貴的手機嗎？
他：是的。
我：那麼，它的通話品質應該最好、收訊也無死角了吧。
他：不是這樣的，它最貴，是因為它拍的照片畫素最高。
我曾經認識一個人，賣義大利麵的，他對於自己的烹調手藝相當自豪，提起別家的義大利麵，他也向來都嗤之以鼻：「粗製濫造，一點也不用心，這樣也敢端給客人吃。」
義大利麵條，他指定要售價最貴的XX牌，鹽水滾沸後，煮七分鐘就撈起，立刻冰鎮、再瀝乾，他說這樣才能使每一根麵條都互不沾粘，而且軟中帶勁，口感最好。
醬汁配方總共需要用到15種材料，他只向XX老字號訂貨，用80度的小火慢熬，一邊熬還要一邊慢慢攪拌，不能沾鍋、不能起泡，他說這樣才能使15種材料的味道融為一體。
放在旁邊裝飾的蔬菜，一定要有紅、黃、綠三種顏色，最好就是紅蘿蔔、彩椒、青花椰菜，而且要去蕪存菁，只挑最嫩、最脆、最新鮮的部分，他說這樣才最漂亮，而且紅蘿蔔、彩椒、青花椰菜也最適合搭配義大利麵。
這還只是最基本的義大利麵，若是講到青醬、海鮮、墨魚汁等其他口味的義大利麵，要求的細節就更多了，他說他可以講上三天三夜。
1988年4月1日，《大地地理雜誌》創刊了；發行人說，這是為了催化一個自信、沉穩、尊嚴的新中國，所做出的第一個實踐。我很高興有機會參與，為這樣的使命感付出心力。
當時只為了出版一本152頁的月刊，編輯部裡就有文編14人、美編4人、攝影6人、5位編輯委員、4位修辭委員，以及17位顧問，都是不同領域的專家學者，陣容著實強大。
我們的薪資並不差，比上雖不足、比下卻有餘。但一段時間之後，我們的一位同事就跳槽了，他還想把我也拉過去。據他說，那一家出版社給的薪資，是這裡的兩倍，而且月底還有獎金，年終還有分紅。
美中不足的，應該就是那一家出版社的規模很小，所以每一位員工的工作量都很大。因為老闆什麼樣的書都出，有教忠教孝的，有怪力亂神的，有寰宇萬象的，有腥羶淫穢的，當然也有滿紙荒唐言、但我實在擠不出辛酸淚的。
他們出版的書，在書店裡找不到，夜市、租書攤卻有很多，老闆也從來都不把「使命感」當作一回事，他只要賺錢就好。所以，雖然書的版權頁上會有發行人的姓名，他並不在乎別人看到，況且那也只是他的假名，笑罵就由人吧。
有一種歸類於「家庭倫理」的行為表現，長久以來一直都稱為「孝順」。孝者、善侍父母，順者、遵從父母的心意，孔子是這樣解釋的。
大約在20年前，又有人進一步推論出「孝順的人戀家，值得長相廝守」；然而近年來，卻有某一撮孝順的人、戀家的人被說成了「雖已成年、尚未斷奶」，簡稱「媽寶」。
「媽寶」是被媽媽護著長大的，還真是捧在手裡怕碰了，含在嘴裡怕化了，小至穿衣吃飯交友，大至生涯規劃，都完全依照媽媽的意思，所以「媽寶」欠缺獨立思考的能力，不僅無自信、無主見、也無擔當、無責任感，闖了禍、就拿媽媽當擋箭牌。幼時茶來伸手、飯來張口，長大了還是這樣，甚至生活中的大小開支依舊向媽媽要。
媽媽因此百口莫辯，儘管這時候爸爸也難辭其咎，但顯然「父子情深」比不上「母子連心」，所以我不曾聽過「爸寶」。
當今社會，被人定位為「媽寶」的人，男性、女性都有，只是女性「媽寶」比較容易得到寬待，女人是弱者嘛。男女戀愛交往的時候，女性「媽寶」更能處處顯出「有家教」的閨秀風範，深得「三從四德」的真味。
